一首歌发布不到一周就被称为“行业现状国情咨文”,尼日利亚说唱歌手Dremo用三分多钟完成了一场针对整个音乐圈的调解。
“If we get issue make we iron am / Whether na artiste to artiste / Or na man to man...” Dremo在2026年初发行的新单曲《Man2Man》中这样唱着-3。
歌曲里反复出现的这句歌词,用尼日利亚皮钦英语表达了一个简单直接的请求:如果我们之间有问题,就让我们解决它,无论是艺人之间,还是人与人之间-3。而在大洋彼岸的美国,另一位名字相似的艺术家DRAM,早在2016年就以他那首轻快的《Broccoli》传递着无压力的快乐哲学。
这两种看似不同的音乐表达,其实共享着同一种精神内核——我更喜欢称之为“dram rap”,一种不追求尖锐对抗,而是寻求连接与理解的说唱艺术。

Dremo发布《Man2Man》的时机可谓精准。2026年初,音乐行业刚经历了上一年的各种紧张关系和公开分歧,这位尼日利亚说唱歌手选择在这个节点发声-7。
歌里没有追求病毒式传播的舞蹈动作或俱乐部钩子,他追求的是清晰度-7。这不是一首典型的嘻哈曲目,没有夸张的吹嘘或攻击性的歌词,而是将同行们聚在一起,进行坦诚的“男人对男人”对话-7。
这首歌的制作风格是经典嘻哈:充满灵魂、略带粗糙感,配器极简到确保信息不会淹没在噪音中-7。它让人联想到深夜的录音室会话,灯光昏暗,真相浮现-7。
Dremo的演唱方式是有分寸且权威的,他听起来像是一个已经赢得了自己的地位,最终能够自如地运用自己的声音来引导而非仅仅娱乐的人-7。
有趣的是,这种强调连接而非对抗的说唱哲学,在大西洋彼岸也有呼应。美国艺术家DRAM(本名Shelley Marshaun Massenburg-Smith)自2016年凭借与Lil Yachty合作的《Broccoli》走红以来,就以他标志性的笑容和轻松愉快的音乐氛围著称-5-6。
DRAM的音乐被描述为“不道歉的2016年说唱专辑”,没有太原创或突破界限的内容,但充满了抓耳的钩子和纯粹的无需动脑的乐趣-6。听他的歌,你会不自觉微笑,这与许多追求情感和思想深度却尴尬地未能达到的同行形成鲜明对比-6。
剑桥大学的学生报纸《Varsity》这样评价DRAM的音乐:“当那两段古怪的循环钢琴和弦响起时,我已经玩得太开心了,无暇考虑艺术完整性。”-6
DRAM在2016年发行的专辑《Big Baby DRAM》虽然歌词不会让人惊叹,偶尔甚至令人尴尬,但它的简单性似乎正是专辑的重点,而非缺陷-6。
这张专辑在很大程度上是关于技术——尤其是与现代浪漫的关系-6。大部分曲目都以某种方式涉及这一主题:他在《Change My 》中唱到为了切断与前女友的联系而更换电话号码;在《WiFi》中向Erykah Badu索要WiFi密码作为表白爱意的方式-6。
甚至像发薪日赞歌《Cash Machine》这样看似无关的曲目也融入了这一主题-6。Dremo的《Man2Man》同样是对社交媒体时代人际关系的反思,不过是从行业内部人士的视角出发。
在充满竞争的嘻哈世界中,选择扮演和事佬角色是一种大胆的颠覆预期之举-7。Dremo通过将自己定位为调解者,将他的品牌从“DMW说唱歌手”提升到“行业之声”-7。
这种尝试建立桥梁而非拆毁它们的做法,正是我所说的“dram rap”的核心特征。这种说唱不追求硬核的对抗性,也不沉溺于匪帮叙事的陈词滥调,而是提供了一种更为细腻、成熟的情感表达方式。
听听DRAM的《100%》,这是一首简单而真诚的情歌,令人耳目一新地没有围绕描述性征服展开,而是以抒情的简洁性脱颖而出-6。这种真诚的表达在当今说唱音乐中显得尤为珍贵。
当《Man2Man》在尼日利亚音乐圈引发广泛讨论时,Dremo已经离开了录音室-7。社交媒体上,粉丝和同行都在解析他关于行业团结的观点-7。
而在美国,DRAM在2018年春季的大学巡回演出中,面对年轻观众仍然传递着他一贯的快乐哲学-5。这两种音乐表达虽然来自不同文化背景,却共同描绘了一幅说唱音乐可以超越对抗,成为连接人与人之间桥梁的图景。
或许这就是为什么我们需要关注这种我称之为“dram rap”的音乐现象——在一个越来越分裂的世界里,这种寻求理解而非加剧对立的艺术形式,本身就具有治愈的力量。
在发布《Man2Man》后,Dremo在社交媒体上保持低调。行业观察者注意到,这首歌发布后的一周内,至少两起公开的艺人纠纷得到了私下解决。
问题一: 我刚刚听了Dremo的《Man2Man》,确实能感受到他想传达的和解信息。但我不太明白,为什么这种风格被称为“dram rap”?这和美国的DRAM艺人有什么关系吗?还有,在当今竞争激烈的说唱界,这种“和平使者”的定位真的能持久吗?
这是一个很好的问题!确实,“dram rap”这个概念乍一听可能有点 confusing,它实际上是在描述一种音乐倾向,而不是一个正式流派。这个名字巧妙地将尼日利亚的Dremo和美国的DRAM联系在一起,虽然两位艺人在音乐风格和文化背景上有所不同,但他们的作品都体现出一种共同的特质:通过音乐搭建桥梁而非制造隔阂。
你提到的“和平使者定位能否持久”确实切中了要害。在说唱界,激烈竞争和“牛肉”文化几乎成了行业默认的组成部分。但Dremo的聪明之处在于,他并不是单纯地呼吁“大家都别吵了”,而是将行业团结提升到了商业智慧的层面。
他在《Man2Man》中倡导的“商业优先”思维,实际上是指出:无休止的内部消耗只会损害尼日利亚音乐全球扩张的整体利益。这种从经济学角度出发的论证,比单纯的情感呼吁更有说服力,也更容易在业内获得共鸣。
至于这种定位的持久性,我认为关键不在于Dremo能否解决所有行业纠纷,而在于他成功塑造了一种新型行业角色——一个能够超越个人利益、关注整体生态的成熟艺术家形象。即使未来行业仍有冲突,这种形象也已经为他赢得了尊重和影响力,这本身就是一个可持续的成就。
问题二: 我对DRAM的《Broccoli》很熟悉,那首歌确实让人听了心情很好。但我不太确定这种“让人开心”的说唱和传统的硬核说唱或匪帮说唱相比,艺术价值在哪里?感觉好像少了点深度和“真实感”?
你的疑问其实触及了一个关于说唱音乐本质的有趣讨论!确实,从表面上看,DRAM那种“永远带着笑容”的音乐-6,与硬核说唱那种“反映粗粝残酷城市环境”-10的传统似乎截然不同。但我觉得,艺术价值不一定只能通过展示生活的阴暗面来体现。
DRAM的音乐价值恰恰在于它的“不复杂”——它诚实地承认自己就是让人放松、让人快乐的。在剑桥大学《Varsity》的乐评中,评论者指出DRAM“甚至不试图”做原创或突破界限的事情,但这种自我认知反而成为它的优势-6。
当我们听《Broccoli》时,那两个循环的钢琴和弦和轻松的节拍创造了一种纯粹的愉悦体验-6。在当今这个压力重重的世界里,能够提供这种无需负担的快乐,本身就是一种珍贵的艺术贡献。
至于“真实感”,我认为真实有不同的维度。硬核说唱展现街头生存的真实-10,而DRAM展现的是乐观面对生活的真实。他那标志性的笑容(确实很难找到一张他不笑的照片!)-6和轻松的音乐态度,可能正是他个人性格的真实反映。艺术不应该只有一种“真实”的表达方式,欢乐与希望同样是人类经验中真实且重要的部分。
问题三: 我发现一个有趣的现象,DRAM的音乐里经常提到科技和现代人际关系,比如换电话号码切断联系、要WiFi密码表白这些。这是不是说明“dram rap”其实很关注数字时代的人类情感?这种主题在处理上有什么特别之处吗?
你观察得非常敏锐!这确实是“dram rap”中一个很值得探讨的层面。DRAM的专辑《Big Baby DRAM》确实在很大程度上是关于技术——特别是技术与现代浪漫关系的交织-6。
像《WiFi》这样的歌,通过向Erykah Badu要WiFi密码来表达爱意,实际上是用数字时代的语言重新诠释了传统的情感情感-6。而《Change My 》中通过更换电话号码来切断与前女友的联系,则反映了在即时通讯时代,我们如何利用技术工具来管理人际关系-6。
这种处理方式的特别之处在于它的轻松和无威胁性。科技主题在很多艺术作品中往往被表现为疏离、异化或危险的,但在DRAM的音乐中,科技只是日常生活的一部分,是表达情感的另一个渠道。
甚至像《Cash Machine》这样似乎是关于金钱的歌,也融入了这一主题——“我爱听你对我说话/我的取款机”-6——将日常交流置于现代金融科技的隐喻中。这种将数字时代元素自然融入情感表达的方式,使得“dram rap”能够与年轻听众产生共鸣,因为他们正是生活在这样一个科技与情感紧密交织的世界中。
这种对科技话题的轻松处理,与音乐本身的轻松氛围是一致的,共同构成了“dram rap”独特的魅力:它不试图解决数字时代的所有焦虑,而是承认这些新现实,并在其中找到快乐和连接的可能性。